Nevetnem kellett, amikor ajtot
nyitottam neki. Régebben csak
rabruhaban lattam, feszes mélto-
saggal viselte. Lecsukatasa elétt,
katonatiszt koraban a vérébe ivo-
dott, miként kell hordani a kincs-
tari 6ltozeéket. Szinte kinosan tisz-
ta volt még kiblizes kozben is,
fehér inge vakitott, és a lehet6
legelegansabban simult termeté-
hez a nyari csikos vagy a téli
daréc. Mint hazimunkas, elsék
kézt valogathatott a készletbdl.
Most viszont kitérdelt, szurke 6l-
tény volt rajta, viseltes, kockas
ing, mélykék nyakkendd, kitapo-
sott cipé. Kévér arcat alaposan
megcsapolta az augusztusi hé-
ség. Mar az elészobaban beszél-
ni kezdett.

— Ne haragudj, hogy csak gy
feltoltam hozzad a képemet, itt
dolgozom a postan, a csomag-
osztalyon, multkor az egyik kil-
demeényrél lemasoltam a cime-
det, azert j6vok, hogy segits raj-
tam, kérlek szépen.

— Mi baj?

— Baj az sok van, a legtobbrdl
beszélni sem érdemes. Példaul
meg fogok halni. Fél évem sincs
hatra. Meglatod, nem érem meg
az ezerkilencszazhatvanharmas
évet.

Ledlt, majd felugrott, fel-ala
sétalt a szobaban. Jégbe hitott
limonadét hoztam neki. Gépie-
sen felhajtotta, én meg néztem,
hogyan buijik ki pérusain pillana-
tokon belil a nedv.

— Meg fogok halni, ezen nem
tudsz segiteni. Es milyen hiilye
halalom lesz. Szétrohadok, dre-
gem. Es miért? Mert a Zugliget-
ben elragcséaltam egy fliszalat.
Valami gomba volt rajta, beleke-
rult a nyirokmirigyeim kézé vagy
hova, egész véremet szétbom-
lasztja. Egy fliszal 6| meg. Sebaj.

Felragott egy széket, majd tal-
para allitotta, és rault. Ott tronolta
szoba kbzepén, maganyosan,
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dihésen. En meg nem tudtam,
higgyek-e neki. Talan csak osto-
ba ugratas aldozata; vagy hipo-
chonder, vagy engem akart at-
verni. Olyan vaskos volt, olyan
energikus. Ovatosan hallgattam.
Egyszer csak lecsuklott a feje, és
minden atmenet nélkiil szuszogd
alvasba valtott at. Az iréasztalhoz
mentem, dolgoztam tovabb. Fél-
6ra mulva horkanva felriadt, és
folytatta zilalt sétajat a szobam-
ban.

— A flszalnal tartottal.

— A flszalnal? — kérdezte. —
Hagyjuk. Ne csinalj agy, mintha
érdekelne. Kilencvennégy kilé
vagyok, és eqy fliszal nyirki. Enis
rohégnék a helyedben.

Ujra leiilt a maganyos székre,
szembefordult velem, és paran-
csolé hangon ram szolt: — Kér-
dezz!

— Kihallgatason érzed ma-
gad?

Latogatom hahotazni kezdett.
Fejétkét husos tenyere kozé szo-
ritotta, és perceken at horgott,
razkodott, csuklott, mar-mar attél
tartottam, hogy cseppfolydssa
valik, és técsat alkot szobam ko-
zepén.

— Kihallgatas — hérogte —, hat
ez oriasi, 6regem, kihallgatas.

Aztan varatlanul lecsillapult,
és kiguvadé szemmel bamult
ram.

— Lattal mar tisztara tunkolt
labast? Szarazra kotort joghur-
tospoharat? Olyan vagyok.

Afalhoz allt, nekinyomta orrat,
hatrakulcsolta kezét. Vartam,
amig megfordul.

— Mirél kérdezzelek?

— A feleségemrél.

— Mar elvetted? Gratulalok.

Az asztalhoz ugrott, felkapta a
limonadéspoharat, mintha hoz-
zam akarna vagni. Aztan lecsap-
ta az asztalra, a pohar feneke
levalt, latogatém tenyerébdl veér
szivargott. Tanacstalanul néz-

tem, amint kométosan a padliéra
csopdg.

— Hozhatok egy zsebkendét?

* — A padliét sajnalod, mi? Vagy
talan az faj neked, hogy kiomlik
az én rossz, gombas vérem?

— Az faj — mondtam. — Ha le-
het, masutt csépogtesd el.

Vendégem gondosan bebu-
gyolalta a kezét, és kozben
szenvtelen hangon tudatta, hogy
annak idején elasott egy kincstari
pisztolyt, hattarral, kis ladikoban,
jo vastagon zsirba agyazva. Igy
hat harminc pici lukat tud farni
belém, pontosabban huszonki-
lencet, mert az utolsé goly6t ma-
gaba szalasztja.

Felallt, bekotott kezét filmek-
bél ismert mutatés mozdulattal
zakéjanak zsebébe sullyesztette.
O legfeliebb egy évet veszthet,
mondta, én viszont, amilyen ro-
hadtul egészségesnek latszom,
harmincat vagy negyvenet is.

Kezdtem sejteni, minek ko-
szénhetem a szerencsét. Annak
idején idegcsillapitéért, tiszta fe-
hérnemuért és féként dugi ceru-
zaért szerelmes verseket irtam a
menyasszonyanak, egy orvos-
tanhallgatonak. v

— Miért is akarsz kivégezni?

Ismét fel-ala rohangalt a szo-
baban.

—Semmit sem értesz —kiabal-
ta—, rettenetesen lassu a felfoga-
sod. Nyisd mar ki az ablakot!

— Nyitva van -~ valaszoltam.
Vigyazzallasba dermedt a szoba
kdzepeén.

— Alighanem megbolondulok
— suttogta. — A gombak teszik.
Agyamat is megtamadtak a gom-
bak.

Menyasszonyat még szaza-
dos koraban héditotta meg; kato-
natiszt és orvosnd kozt nincs tar-
sadalmi kilénbség. A borténben
azonban gyo6torni kezdte, hogy
mi lesz, ha eltlinik az egyenruha
varazsa, a szolgalati lakas ké-
nyelme, azok a privilégiumok,
amelyek ellensulyozhatjak a lany
értelmiségi folényét? Mit kezdhet

majd szakma és lakas nélkul egy
fiatal orvosné oldalan? Verseket
is azért kellett irnom, hogy javit-
hassa elénytelen mérlegét.

— Miben segithetek?

Odafutott hozzam, megra-
gadta a kezemet.

— Tudtam, hogy nem kell ben-
ned csalédnom — hadarta —, tud-
tam, tudtam. Ertsd meg, fél évrél
van szo, csak fél kurta évrél. Hoz-
hatok orvosi bizonyitvanyt is.

Hallgattam. O elém térdelt, és
Gsszefonta kezet.

— Irj Uj verseket a feleségem-
nek! Tedd meg, kérlek, neked az
semmibe se kerdl.

— Hozd mar ide azt a széket,
és ulj ra!

Szuszogva llt a széken, szu-
szogva mondta el torténetét.
Menyasszonya mindenkinek fel-
olvasta verseimet — irtézatosan
blszke volt rajuk. ,Az én Jozse-
fem — mondogatta — nem irodal-
mar, mégis milyen szépen fogal-
mazza meg érzelmeit.” O meg a
féhelyen trénolt a kilénb6zé la-
kasokban, és fogadta a gratulaci-
okat. Mindenki tudni akarta, hol
tanult meg rimelni, és honnan ve-
szi a koltéi képeket meg kifejezé-
seket — szerényen és ontudato-
san mosolygott ilyenkor. Nem
utolsésorban ezeknek a sikerei-
nek koszonheti, hogy meny-
asszonya, mihelyt kinevezték al-
orvosnak a Janos Kérhazba, ma-
ga surgette az eskivét vele, a
segédmunkassal. A naszéjsza-
kan az agy szélén ulve el kellett
olvasnia a kélteményeket, csak
aztan fekhetett a felesége mellé.
Késdébb megfigyelte, hogy ha az
asszony nehezen jut el az élve-
zéshez, csak egy verssort kell a
fllebe suttognia, ,Margit 6imeleg
mosolya” vagy ,Melle mint két ki-
csi allat”, és akkor megy minden,
mint a karikacsapas. Utébbi id6-
ben azonban gyanu mérgezi meg
kapcsolatukat. Nem szerz6ségé-
ben kételkedik az asszony, 4, de-
hogy, ilyen szélhamossagot nem
tételez fel rola. Még 6 maga se
birna elhitetni vele, hogy mas a
szerz6. De miért hallgatott el a
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muzsaja? Az asszony felolvassa
még néha a verseket tarsasag-
ban, de ilyenkor hozzateszi: Ezt
a férjem akkor koltotte, amikor
még nem éltink egyutt.” Vagy:
+Akkoriban még szeretett a fér-
jem, igaz, csak a menyasszonya
voltam.”

Elhallgatott, halszeme rémiil-
ten dilledt felém.

~ Miért nem masolsz ki verse-
ket szerelmes antologiakbol?

~ Mert megismeri a stilusun-
kat. Nagyon finom irodalmi halla-
sa van.

Ismét zsebre dugta a kezét.
Kissé hatradélt, a szeme zugabdl
lesett ram.

—RAKETA

— Vedd ki a zsebedbdl a keze-
det — mondtam nagy sokara -,
nincs ott semmiféle pisztoly.

O csak mosolygott, talanyo-
san.

— Lehet, hogy elasva, zsirban
van még pisztolyod valahol. A
zsebed viszont, mielétt belemé-
lyesztetted a kezedet, olyan la-
pos volt, mint a Nagy Magyar Al-
fold.

Tétovazva el6hizta 4 jobbjat.

— Feleségem ma reggel, ami-
kor munkaba bocsatott, azt
mondta, hogy amig nincs 0 vers,
addig nincs szerelem sem.

~ Es ha nem halsz még egy fél
év mulva? —kérdeztem. = Az id6k
végezetéig koltsem helyetted a
szerelmi klapanciakat, mint vala-
mi Cyrano 11?7

— Igérem, hogy meghalok.

— Es mivel fizetsz? Momentan

ugyanis nincs égetéen szikse-
gem tiszta fehérnemdre, se plaj-
baszra.

Latogatom felallt, meglazitot-
ta és véres kotési kezével kissé
Ossze is maszatolta nyakkendé-
jét, majd Gnnepélyesen igy szolt:

— Tudtam, hogy ingyen nem
csinalod. Kész ajanlattal jottem.
Témat ajanlok versért. Te iré
vagy, tehat nem tudod, mi térténik
az emberekkel. En viszont szen-
vedek kolyokkorom ota. Tobb
hullat lattam, mintté konyvet. Mar
kissracként, az ostrom alatt, az-
tan katona koromban, amikor a
I6gyakorlaton... és késébb plane.
Ide figyelj. Van egy elsé'osztalya
témam. Egy versért elmesélem.
Utana negyed évig nem latsz.

- Halljuk.

— Miel6tt hozzatok kertltem, a
bal csillagba, a halalosoknal vol-

tam hazi. Sok mindent tapasztal-
tam ott, sokat okosodtam. Példa-
ul rengeteg utolsé Uzenetet hal-
lottam, az majdnem hogy kotele-
z6 volt. A fidk, amikor mar kisér-
ték oket a folyosén, a neviket
kiabaltak, meg mindenféle bizta-
tasokat a tobbieknek, volt idejuk
kigondolni a szévegeket. Ettél el-
tekintve szerettem beosztaso-
mat, mert nagyon jo volt a haziak
kajaja, meg sok eérdekes ember
gyllt 6ssze. Voltott néhany né is,
meglehetésen szemét elGélettel,
kurvak, akik gyilkossagokba meg
fegyveres kéregetésekbe bonyo-
lodtak. Leghiresebb kdztik a Ra-
koczi téri Gitaros Manci volt, aki jo
par manus kinyirasaban vett
részt. Persze halalra itélték, az-
tan hénapokig taroltak magan-
zarkan. Tanunak hasznaltak,
mert ez aztan mindenkire mond-

| ta, amit kivantak téle. Nem mint-

ha kegyelmet remélt volna, csak
egyszertien nem birt nemet mon-
dani. Ez szakmai artalom volt na-
la. Nos — és most jon a téma, ami
ir6 tollara valoé —, halljuk egyszer,
hogy masnap viszik a Mancit is.
Este zaras el6tt sziszegést hallok
a zarkajabol. Odalopédzom — a
folyoson éppen nincsen 6r —, el-
forditom a kukucsot, hat ott fek-
szik Manci a priccsen, hasig pu-
céron, felemelt labait két kézzel
szétfesziti, és ezt suttogja: ,Ide
nézz, hazi, utolijara még nézd
meg!" Ez volt Gitaros Manci utol-
so Uzenete az éléknek.

Latogatom belefeledkezett az
emlékezésbe. Bal szemet le-
hunyta, a jobbat 6sszehuzta, mint
aki beles egy kémlel6nyilason.
Csettintett, vihogott, aztan meg-
razta magat, és felém fordult.

— Nagyon elszomorodtam
mama, amikor eszembe jutott ez,
mert én semmit sem tudok majd
tzenni az éléknek, ha eljon az
ora.

Aztan, inkabb csak maganak,
hozzatette még: — Talan mert
nincs hivatasom.

Legyintett, athajolt az aszta-
lon, és az arcomba meredt.

- Na, mit sz6lsz?

— Nem vagy te beteg — mond-
tam. — A verset pedig nem jrom
meg, mert térténeted kdzolhetet-
len. oYE

Felallt, es kiballagott az ajton.
Azota tizenhat év telt ef; nem lat-
tam tobbé, nem is hallottam rola.
Nem tudom, él-e, hal-e, és hogy
elhagyta-e a felesége, de tarto-
zom neki egy verssel a témaert,
amely azéta nyugtalanit.

lllusztracio: Toth Aliz
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